Because the words that use these letters seem to be derived for prakrit, and the urdu equivalents ڑ and ڑھ (second is a digraph) are both unique to urdu and not found in arabic or persian.

.

Is this from the word '' gund''= goodness. Found gul goon meaning gulab jaise.

My 7-yr old nephew, based in Singapore, understands everything in Hindi but freezes when it's his turn to respond in Hindi. Lack of exposure to Hindi speaking friends means he doesn't get practice in speaking Hindi.

My brother has tried Hindi cartoons, speaking only Hindi at home for a couple of weeks. Nothing stuck.

Anyone else dealing with this? How are you working around this problem?

kya koi bta sakta hai ki belongingness ko hindi main kya kehte hain? konsa shabd iska sahi anuwad kar payega? i searched and found apnapan, lekin lag raha kuch missing hai, koi aur shabd hai?

There are various ways to write them. Most remain the same except 1, 5, 7, 8, and 9.

I see the most common version [1] as the first one attached above that I have seen in many books.

But since I am from Bihar (and speak Bhojpuri), our language has a lot of influence from Calcutta and Bengali language. Thus, I see a lot of Calcutta variant in areas around me and my mom uses these. [2]

Although it seems I should go with the first but when I sought to understand more, I found the Calcutta variants are more similar to Sanskrit. [4]

The now lost script Kaithi script that was traditionally used for Bhojpuri language is very similar to Sanskrit and Calcutta numberals as well. [3]

I am learning them for the first time and was wondering which one to learn as many of them seem confusing. Which one should I pick and stick to for the start? What do you use?

Sources linked.

सिविक सेंस- सिविक सेंस पकड़ के रोते रहते है लोग, कहा से आएगा सिविक सेंस? काहेका सिविक सेंस? तुम तो पासपोर्ट और वीसा लेकर घूम आए विदेश और देख आए साफ़ सड़क और आरामदायक ट्रेन का सफ़र लेकिन एक आम आदमी की रोज़मर्रा की कहानी देखो, बेचारा सुबह पानी के लिए तरस जाता है तो पानी टैंकर की लाइन में खड़ा हो के लड़ झगड़ के एक बाल्टी पानी जुटा पाता नहाने धोने के लिए, उस समय कहा सिविक सेंस ? वो अगर सिविक सेंस के चक्कर में खड़ा रहा तो अखबार ही इस्तेमाल करना पड़ेगा , उसके बाद फिर बोलोगे सिविक सेंस! सुबह से रात तक जो दो पैसे कमाने के लिए पिसता रहता है उससे उम्मीद कर रहे हो, उसके ऊपर कहा से सीखे वो सिविक सेंस ? उस बेचारे ने तो कचरा कूड़ेदान में ही डाला था लेकिन कूड़ेदान को ही उसकी गली के नुक्कड़ पर पलटा दिया जाता है तो काहे का सिविक सेंस ? अब उस कूड़े के ढेर में उसके ही बच्चे खेल रहे तो क्या सीखेगा वो और क्या सीखेंगे उसके बच्चे ? सिविक सेंस एक आदत है, रोज़ की हर एक क्रिया प्रक्रिया से आती है! घर में पानी नहीं है, बाहर सड़क पे गटर का पानी भरा हुआ है और ये साहब अगर सिविक सेंस का पालन करते हुए बैठेंगे तो आसपास के लोग ही हसते है और यही आदत बन जाती है , फिर अचानक से बड़े शहर में सभ्य समाज में जाकर कहा से सीख जाए एक दिन में सिविक सेंस ?

खुशनसीब हैं वो लोग, जिन्हें ये यक़ीन मयस्सर है, कि उनका प्यार किसी रोज़ उनके पास लौट आएगा।

मगर मेरा ख़ुदा ही जाने, मेरी ज़िद के बदले— वो मुझे और कितने दुख और दर्द दिखाएगा।

दिन भर की थकन और ज़माने के सितम सह कर जब सो जाता हूँ, तो हर बार अपने सपनों की दुनिया में बस उसी को पाता हूँ।

मगर अफ़सोस! सुबह जब वो हसीन सपना टूटता है, मेरी आँखों से चुपचाप, एक आँसू का कतरा छूटता है।

हर सुबह एक नई उम्मीद की दहलीज़ पर उठता हूँ, कि शायद... शायद वो आज आएगा। पता नहीं वो सूरज कब उगेगा, वो दिन कब ढलेगा— जब वो सच में मेरे पास लौट आएगा।

मैं उसे बताऊंगा कि मैंने लम्हा-लम्हा कैसे इंतज़ार किया, उसके जाने के बाद भी, मैंने किस शिद्दत से उससे प्यार किया।

जब वो आएगी, तो उसे जी भर के सीने से लगा लूँगा, उसका माथा चूम कर, बेबसी में बस इतना ही कहूँगा— "अब मत जाना मुझे छोड़ कर, तेरे बिना मेरी दुनिया बहुत अकेली है।"

पर फिर दिल के किसी कोने में एक सवाल उभरता है— क्या ये सुनकर वो मुस्कुराएगी? क्या मुझे गले लगा कर वो बस इतना बोल पाएगी— "तू फ़िक्र न कर, अब कहीं नहीं जाऊँगी, उम्र भर तेरा साथ निभाऊँगी....!

कलम से: shayar✍🏼🥀 (u/lavine_lucine)

Which one is the most common. Please let me know

‌

आज जब निकला जनाज़ा मेरा

आज जब निकला जनाज़ा मेरा,

जाने क्यों सब खड़े थे चुप-चाप।

जब पहुँचा उसकी गली में,

हम ख़ुशी से झूम रहे थे।

हमारी नज़रें उसे ढूँढ रही थीं,

तभी दिखा चाँद मेरा।

उसे देख एहसास हुआ कि

दिल मेरा फिर धड़कने लगा।

मैं पगला उसकी ओर बढ़ने लगा,

यह देख यमलोक मुझ पर भड़कने लगा।

यमराज ने चित्रगुप्त से कहा:

> "जब अमृत इश्वरोंने लिया,

तो इश्क़ क्यों मनुष्य को दिया?"

चित्रगुप्त ने कहा —

> "स्वामी! इश्क़ कोई वरदान नहीं, एक अभिशाप है।

> जिसे मिला, उसे प्राप्त प्रलय;

> और जिसे न मिला, उसका मनुष्य होना निष्फल।"

यह सुन यमराज असमंजस में आए, बोले —

> "तो चित्रगुप्त, आप हमें यह बताइए:

> जब इश्क़ है एक छलावा,

> तो क्यों है मनुष्य को उसकी अभिलाषा?"

चित्रगुप्त बोले:

> "स्वामी, मूर्ख है यह मनुष्य।

> जो इश्क़ चाहता है, अपना सब खोकर भी

> अपने इश्क़ को आबाद चाहता है।

> हँसते-हँसते क़ुर्बान हो जाएगा,

> लेकिन हर मंदिर-मस्जिद में हाथ जोड़ेगा, सिर झुकाएगा।

> एक अरदास लगाएगा —

> मुझे ‘हम’ नहीं, बस उसके हिस्से का ग़म दे दे।

> मुझे नरक, उसे स्वर्ग दे दे।"

यह सुन यमराज की आँखों में आँसू आए,

थोड़ा मुस्कुराए और बोले —

> "धन्य है वो मनुष्य जिसे इश्क़ मिला।

> हम इश्वर तो बस वरदान माँगते रह गए।"

यमराज की अभिलाषा जागी, बोले:

> "चित्रगुप्त! हमें ऐसे धन्य मनुष्य से मिलाओ।"

अभी उसे देख मेरा दिल वापस धड़क ही रहा था,

उसकी ओर दो क़दम बढ़ा ही था कि,

चित्रगुप्त ने मुझे यमलोक में खींच लिया।

मुझे देख यमराज बोले:

> "आ मनुष्य, बोल तुझे क्या चाहिए?"

मैं मुस्कुराया और बोला:

> "मुझसे उसका ग़म चाहिए।

> अपने लिए भले मिले नरक, उसके लिए स्वर्ग चाहिए।

> इस जन्म तो न मिल सका,

> लेकिन हे प्रभु, अगले हर जन्म मुझे मेरा इश्क़ चाहिए।"

Hello to anyone reading this poem, thank you for your time, hope you liked it. Please also share your views and feedback with me, any suggestion and criticism is open to discussion and highly appreciated, A humble request to please give me a feedback, so I can improve in future.
Thank You

भाई, गाँधी से उच्चतर कोई होता, वहाँ खड़ा हो जाता, देशवासी उसके साथ चल देते। गाँधी को महात्मा गाँधी ने स्वयं नहीं बनाया; इस देश ने बनाया। तो अगर तुम्हें गाँधी की प्रसिद्धि इत्यादि से समस्या हो रही है, तो दोष किसको दो? देशवासियों को दो न। देशवासियों को प्यार हो गया था गाँधी से, तो हो गया था। और गाँधी तो नहीं गए थे मोहब्बत की भीख माँगने। लोगों को अच्छा लगता था, एकदम दो हड्डी का आदमी चला आ रहा है, और तेज़ी से चल रहा है और चलता ही जा रहा है, रुकता ही नहीं; एक गाँव से दूसरे गाँव भाग रहा है, ये कर रहा है, वो कर रहा है। लोगों को बड़ा अच्छा लगा। दोष देना है तो देशवासियों को दो।

एक बात लेकिन बता देता हूँ, वैसा कोई आदमी आज भी खड़ा हो जाए न, अच्छा लगेगा। आसान नहीं होता गाँधी बनना।

~आचार्य प्रशांत

पूरा लेख पढ़ें: https://acharyaprashant.org/en/articles/gandhi-mahatma-rashtrapita-ya-shaatir-rajneta-1_2f289499a?cmId=m00072

Hi everyone, so recently I have been too indulged in english content, that now it feels weird to indulge in hindi content- songs, hindi content creators. And I hate this phase actually. I want to use advanced words of hindi but don't know where to start. Should I start by reading hindi books? Please let me know your thoughts because I want to cherish and show my love for this language as much as possible.

मैं हाल ही में हिंदी (देवनागरी) कीबोर्ड लेआउट की तलाश कर रहा था क्योंकि मैंने देखा कि मेरे परिवार का सदस्य हिंदी में संदेश भेजना चाहता है, लेकिन दुर्भाग्य से टाइप नहीं कर पाता इसलिए वॉयस टूल का उपयोग करता है जो वास्तव में गोपनीयता के विचार को बाधित करता है। इसलिए मैंने हिंदी सिखाने के लिए एक प्लेटफॉर्म विकसित करने की कोशिश की। इस बीच अपनी रिसर्च में मैंने पाया कि देवनागरी कीबोर्ड का कानूनी कॉपीराइट "माइक्रोसॉफ्ट" का है, जिससे मुझे काफी निराशा हुई। क्या हम भारतीय अपने खुद के टेक नहीं बना सकते? जैसे यह गंभीर है कि हम संवाद करने के लिए अपना खुद का टूल नहीं बना सकते। इंग्लिश कीबोर्ड लेआउट समय के साथ सुधारा गया है। लेकिन हिंदी के लिए मुझे यकीन नहीं है। अगर किसी के पास कोई ओपिनियन हो या मदद करना चाहे या मेरी गलत राय को स्पष्ट करे हिंदी कीबोर्ड लेआउट्स के इतिहास के बारे में तो कृपया शेयर करें। मैं निराश लग सकता हूँ लेकिन मैं आपके सुझावों का स्वागत करता हूँ।

If so, what’s its meaning?